楚寻欢：苦中作乐，当下即未来|致2026

文/楚寻欢

【肯定旅程】

在十字路口

有些人总是遇见

有些事总是发生

有些话到嘴边又语无伦次

红绿灯每闪烁一次

我深藏在冬天的绿便靠近你一次

风把我吹成鞠躬的姿势

醉意微醺于我

仿佛此刻你目光所至的局限

不断跌倒，不断爬起

不断上路，不断归来

那些无可救药的重复

也是乐此不疲的遇见

生命只有在肯定的旅程中

被赋予意义

又到年末！

昨天，又看到发馊的《南方周末》空洞而矫情的新年献词，文末还大力呼吁：“2026，愿你活出韧劲，写出自己那更好的一撇一捺。”有人打脸痛击：如果写不出打动人的新年献词，就不必再勉强写下去。

所幸在宏大叙事之外，我还能刷到《经济观察报》上95岁的资中筠先生以个人视角审慎地接受00后对谈。这位自改革开放后，渐渐完成“自我启蒙与祛魅”的耄耋老者，面对我们正在走过的四分之一世纪，她首肯从上世纪70年代末以来30多年里中国欣欣向荣的巨变以及各界精英的贡献，却不无忧虑地感叹对教育界的失望。她说：“这个世界如何，就在于年轻人往何处去。”这不禁让我想起祖籍同为湖南的易中天对未来中国的希望——守住底线，不唱高调。“可以没有信仰,不能没有底线。做教授的底线，是不能和学生抢女朋友......”恪守这样的良知底线，在今天看来，仍然任重道远。

大宏：独立 纸本水墨 91.5x14.5cm 2025

即将过去的2025，从人工智能到虚拟货币，你方唱罢我登台，自媒体依然是主流风口。从“横渠四句”到西贝风波，义和团和李莲英们摩拳擦掌，口水狂飙的背后，带货才是实质，名利才是王道。

即将过去的2025，兴致勃勃的“福建农民”和他的“炸山”高原秀就像一道“最后的晚餐”浓墨重彩地书写着当代艺术江河日下的没落与转向。

公众号“楚寻欢ART”后台截图

即将过去的2025，南京博物馆捐赠文物风波愈演愈烈。这场迟来的发现，不仅揭开了《江南春》背后关于“虚斋”的层层迷雾，还让更多人认识到冰冻三尺非一日之寒。当捐赠者的善意被漠视，当储户的存款不翼而飞又无处讨要，当新国标电动车被3.5亿老用户群嘲的时候，当87岁高龄“艺术家”的生子断亲声明冲上热搜旋即又“查无此人”的时候，当专业机构的公信力遭遇挑战，当温室里盲人摸象的“砖家”还在指点江山，那些魔幻现实主义大戏就还将继续上演。

2025，想开青楼的蔡澜和想做妓女的仁波切都未能如愿，即便如此，他们些许遗憾的人生高光早已是普罗大众不能望其项背的奇迹。

2025，我还是那个游手好闲，寄情于艺术的懒汉。向往艺术者既是苦行僧，也是造梦者。痛并快乐着，去感受艺术的慰藉和孤独中成全的过程本身就是艺术中毒者的宿命。

大宏：有福 纸本水墨 91.5x14.5cm 2025

入冬的夜晚，一个人骑行在忽明忽暗的马路上，冷冷的细雨裹挟着寒风向我袭来。那种凄冷透过手指和脸庞在心房弥漫，像极了我的人生，一半冰凉，一半炙热，在昏暗的灯光下蜷缩成一个腹背受敌的身影。这样的身影，像极了一只蝴蝶对花朵的眷念。是的，我又想起了大宏在2025年完成的一组“庄周梦蝶”系列，满纸蝴蝶和花的对弈。

我那来自陕北的兄弟，以最纤细的线条跳最曼妙的舞蹈，我分明看到满纸荒谬的稚拙中透着涩辣的底色。即便被北京大都市洗礼过无数遍，我也能一眼认出你孤傲的质朴。不管是盛开的花朵、飞翔的蝴蝶，还是昂首独立的山羊、混沌神凝的奔马、老了还要挨刀的驴都带着一股被黄河水浸泡的泥腥味。我知道，那种骨子里的冷逸，是一个人挥之不去的背影，是笔墨对纸张天生的痴情，是此刻作为观者的我对画作情不自禁的流连忘返。那安静的狂野背后，是一个能够容纳风雪的身体，一个带着疤痕呐喊的身体，里面蛰伏着隐秘的梦呓，是那么清冷，又那么炙热……

大宏：六骏图之白蹄乌 纸本水墨 68x34cm 2022

大宏：奔马 纸本水墨 44x30cm 2025

此刻，窗外的清晨，初升的阳光在驱逐寒意，我的房间内反复播放着李克勤的《红日》。随着旋律的起伏，我分明感觉得到洗髓的摆动也像流水一样有了节律。当汗水再次穿过脊背的皮肤汩汩而出，我知道，那种久违的快感已经盖过初始的疼痛，如沐浴阳光雨露的花朵尽情妖娆，如铁匠打铁一样挥汗如雨地蹂躏一个季节的浓郁。音乐奏响了我身体内的孤独，在痛苦和倦怠之间，淋漓的酣畅完全占领了我一丝不挂的身体。

我再次摁住心口起伏的月光，穿过几十个春秋的月光，写满高山流水的月光。

生命只有在肯定的旅程中被赋予意义。2026，且以各自的阵痛苦中作乐，把握每一个鲜活的当下就是最好的未来。

20251230